Articolo di opinione
Come molti altri, aspettavo la nuova stagione di Euphoria con una certa febbre addosso. La seconda stagione mi era piaciuta, ma era stata la prima a travolgermi davvero. Quell'umorismo nero, quella sensibilità opprimente eppure stranamente tenera con cui la serie raccontava il mondo dei giovani — era qualcosa di raro. Ogni scena aveva peso. Dietro ogni piccolo gesto si nascondeva qualcosa di indicibile.
Sapevo che sarebbe stato difficile replicare quella sensazione, quel preciso spirito del tempo. Ma non mi aspettavo che la terza stagione potesse deludermi così profondamente.
Provocazione senza scopo
La prima cosa che si nota è il senso di disorientamento. Come se la serie non sapesse più cosa vuole dire. Il delicato equilibrio tra provocazione e sensibilità che la rendeva unica si è completamente spezzato. Quello che prima era viscerale e onesto, adesso spesso sembra fine a se stesso. Ogni scena sembra chiedersi: «fin dove si può arrivare?», invece di chiedersi: «cosa vogliamo comunicare con questo?».
Lo shock non è più uno strumento narrativo — è diventato l'obiettivo. E quando dietro le immagini destabilizzanti non c'è nulla per cui valesse la pena vederle, diventa molto difficile digerire quello che succede sullo schermo.
Soprattutto perché, di trama, ce n'è pochissima. La terza stagione di Euphoria è quasi priva di una vera storia. Non ci sono archi narrativi, non ci sono conseguenze, non ci sono veri punti di svolta. Solo scene accostate una all'altra, a volte spettacolari, a volte scioccanti, ma raramente significative.
Personaggi fermi al punto di partenza
E del resto, non c'è nessuno a cui possa succedere qualcosa di reale: i personaggi non sono cresciuti. Sono passati anni, eppure tutti sono esattamente dove li avevamo lasciati al liceo. Nate vuole ancora sembrare più duro di quanto sia. Cassie galleggia ancora in superficie, alla disperata ricerca di una conferma esterna. Rue gira ancora nella stessa spirale autodistruttiva, solo con meno strati nuovi da scoprire.
Non sono personaggi — sono schizzi. Figure tracciate a pennellate grosse, incapaci di uscire dai propri schemi.
Jules è il punto più dolente. Quello che la rendeva affascinante — quella strana miscela di fragilità e forza — sembra essere evaporato. Uno dei personaggi più interessanti della serie si è ridotto a un semplice stereotipo.
Episodi che non lasciano nulla
Dopo la prima stagione, certi episodi mi tornavano in mente per giorni. Scene, battute, sensazioni — c'era sempre qualcosa su cui riflettere. Dopo gli episodi di questa nuova stagione, l'unica cosa che mi rimane è un vago senso di fastidio ogni volta che ci ripenso — come quando mi torna in mente l'"incidente" di Fay con il cane.
E il modo in cui trattano Chloe Cherry — un'attrice chiaramente di talento, che aveva finalmente lasciato il cinema per adulti alle spalle — è semplicemente avvilente. La serie la usa ormai senza alcun pudore e senza alcuna fantasia, come se il suo passato fosse l'unica cosa che conta di lei.
Se questa stagione mi ha fatto riflettere su qualcosa, è sul significato stesso del talento. Perché dopo la prima stagione non avevo dubbi: Sam Levinson è un autore straordinario. Ma se avessi visto solo questa terza stagione, potrei facilmente pensare che sia qualcuno a cui hanno dato troppa libertà senza sapere cosa farsene.
La verità, probabilmente, sta nel mezzo. Il talento non è una qualità fissa e immutabile — le prestazioni oscillano. A volte toccano vette eccezionali, a volte vanno completamente fuori strada. Può capitare che la stessa persona crei una delle serie più significative di un'epoca e, pochi anni dopo, una delle più dimenticabili. A volte è addirittura la stessa serie, con sole due stagioni di differenza.
