Seguridad vs. aburrimiento: Desde que te divorciaste, ¿qué extrañas del matrimonio y qué no? Cada despedida tiene su lado positivo y negativo.
Pequeños detalles
Extraño esos juegos de palabras tontos que solo mi exmarido y yo entendíamos. Los chistes internos que solo nosotros captábamos. Cómo con una media sonrisa o un gesto sabíamos lo que el otro quería decir y casi sin palabras nos comunicábamos. No sé si alguna vez encontraré a alguien con quien nos entendamos así, y eso me entristece. Pero no me arrepiento del divorcio, porque queríamos cosas diferentes en la vida y eso generaba tensión constante. Desde que me mudé, siento que desapareció un ruido estático molesto o que se equilibró la presión asfixiante: por fin puedo respirar tranquila.
Agua estancada revuelta
Como mujer, valoraba la seguridad que me daba el matrimonio. Que pase lo que pase, mi marido estaba ahí para resolverlo, porque así era él. Nunca entraba en pánico, nunca lo vi perdido o nervioso, siempre calmado y eficaz. Desde que nos divorciamos, siento que acabo de entrar en la adultez. Ya no puedo llamarlo cuando hay un problema, todo lo tengo que resolver sola. A veces me da miedo, pero no me arrepiento. Mi tranquilo exmarido era la persona más aburrida del mundo, a su lado me habría vuelto loca de aburrimiento. Prefiero enfrentar situaciones inciertas que vivir en un eterno vacío.
Juntos, pero separados
Extraño el sentido de pertenencia. Mi esposa y yo nos tomábamos en serio eso de “dos contra el mundo”, al menos al principio. Luego ella encontró a alguien más y ahora son ellos dos contra el mundo. Pero no importa, no es lo esencial. Lo que más extraño es sentir que pertenecía a alguien y que alguien me pertenecía, ahora estoy sola, como un dedo. Lo que no extraño es mi constante celosía, que lamentablemente —como descubrí— no era infundada.
Algo por algo
Extraño poder decir “mi marido”. La sociedad mira a las mujeres solteras con una mezcla de lástima y desprecio, y a las divorciadas casi las estigmatiza. Mientras estuve casada, encajaba en la parte aceptada de la población, ahora siento que la sociedad me ha rechazado un poco. Lo que sí no extraño es vivir con alguien que no hace nada más que dejar desorden, platos sucios y montones de ropa sucia. Me siento aliviada de no vivir en un chiquero.
Acuerdo fallido
Mi esposa y yo teníamos gustos similares, nos gustaban las mismas películas, escuchábamos la misma música y siempre nos recomendábamos libros. Extraño comentar en el camino a casa después de un concierto lo bueno que fue el show. O hablar en la cama tras una película y mencionar detalles que al otro ni le habían llamado la atención. Extraño su entusiasmo al contar cuánto le había gustado un libro que yo le recomendé. Lo que no extraño es la pelea constante. Nunca supimos vivir juntos y eso siempre fue fuente de conflicto. Es triste —incluso trágico— que dos personas con tanto en común no puedan encajar.
Extremos
Extraño la risa sexy de mi esposa, el sexo apasionado, su baile seductor, su irresistible atractivo, su personalidad intensa y única. Pero ahora sé que ese brillo tiene un lado oscuro. Los celos descontrolados, los arrebatos de ira inesperados, las rabietas, el llanto, las palabras hirientes. Mi exesposa es bipolar y no quiere hacer nada para mejorar. Tuve que dejarla ir, porque nos habría destruido a ambos.
