Celui qui détourne les yeux fait lui aussi partie du problème.
« Ça ne te regarde pas »
Un jour, à la plage, j'ai interpellé une fille qui maltraitait une autre jeune fille — plus jeune qu'elle, probablement sa petite sœur. Elle lui criait dessus et lui donnait des coups sur la tête. Quand je lui ai demandé d'arrêter, elle m'a hurlé dessus : pourquoi je me mêlais de ce qui ne me regardait pas.
Je lui ai répondu que puisqu'elle faisait ça devant moi, elle m'avait elle-même impliquée dans la situation. Je lui ai dit une dernière fois d'arrêter et de laisser partir la petite. Elle a finalement obtempéré — j'avais sans doute vingt kilos et quelques centimètres de plus qu'elle. Ce qui était vraiment triste, c'est que la moitié de la plage avait assisté à la scène sans que personne d'autre ne réagisse.
« Il était tellement sympa »
Dans notre groupe d'amis, il y avait un garçon que toutes les filles adoraient — moi un peu aussi. Zsolt était grand, beau, le genre de trouble-fête charismatique dont le côté dangereux le rendait irrésistible. Il était le leader incontesté du groupe, tout le monde l'aimait.
Il s'est mis avec une fille très belle, très discrète, avec qui il était loin d'être respectueux. Il lui parlait avec impatience et mépris, et elle encaissait en silence, sans jamais élever la voix. Un soir, je l'ai trouvée en larmes après une de leurs disputes. Je suis allée la réconforter, on a parlé, ri ensemble — de ces garçons impossibles à comprendre.
Quelques semaines plus tard, la nouvelle est tombée : Zsolt l'avait battue si violemment qu'elle avait été hospitalisée. Ses parents avaient porté plainte. Ce qui était effrayant, c'est qu'aucun d'entre nous n'a été vraiment surpris. On n'avait jamais vu Zsolt lever la main sur elle, mais au fond, on savait tous que c'était possible.
Ma mère m'a demandé pourquoi je n'avais rien fait. Je n'ai pu que bredouiller que, puisqu'il avait toujours été gentil avec moi, je ne m'étais pas vraiment sentie concernée. Le groupe a coupé les ponts avec Zsolt, mais depuis ce jour, je me sens responsable de ce qui s'est passé.
Choisir son camp
Mes amis voyaient comment mon ex me traitait, et ils ne disaient rien. Quand j'en ai finalement eu assez de l'abus verbal et que je l'ai quitté, j'ai été stupéfaite de voir que beaucoup d'entre eux sont restés ses amis.
Quand je leur ai posé la question, on m'a répondu de ne pas vouloir les forcer à « choisir entre nous, c'est puéril ».
Je leur ai dit qu'ils avaient déjà choisi — le jour où ils ont continué à fréquenter quelqu'un qui me maltraitait. J'ai rompu les liens avec chacun d'eux.
Celle qui a tout permis
J'ai été cette personne dans ma famille sur qui tout le monde tapait et que personne ne défendait jamais. Mon père était toujours ivre, ma mère s'en désintéressait, mes frères et sœurs étaient mes ennemis, mes cousins trouvaient ça amusant. Les oncles et les tantes estimaient qu'un peu de moquerie faisait partie de l'éducation. Seule ma grand-mère semblait que ça la dérangeait — mais elle non plus ne faisait jamais rien.
C'est là que j'ai décidé que je ne serais jamais cette personne qui ferme les yeux face à la maltraitance. J'ai déjà appelé la sécurité d'un centre commercial sur une mère qui giflait son enfant, et la police sur ma voisine qui battait son mari.
Qui se tait face au mal en devient complice — j'y crois profondément.
Thomas
Récemment, j'expliquais à une amie que le harcèlement scolaire, de notre temps, ça n'existait pas vraiment — avant de me taire brusquement, parce que je venais de me souvenir de Thomas. Thomas, c'était le garçon invisible de ma classe de primaire, celui qu'on ne remarquait que lorsque les autres garçons commençaient à le tourmenter.
C'était banal, presque routinier. Pas tous les jours, mais souvent. Et personne ne disait jamais rien — moi non plus. À tel point que j'avais complètement oublié, et qu'à trente ans, je prétendais que ça n'avait jamais existé.
Cette prise de conscience m'a profondément choquée. Une culpabilité immense m'a envahie. J'ai cherché Thomas sur les réseaux sociaux : ses photos montrent quelqu'un qui semble heureux, une belle femme, deux petites filles. J'espère qu'il a oublié ces années-là, comme je les avais oubliées — mais je crois que c'est un vœu pieux.
Pourquoi est-il si difficile d'intervenir ?
Ces témoignages ont un point commun : à chaque fois, des personnes présentes ont vu ce qui se passait et ont choisi de ne rien faire. Parfois par peur des représailles. Parfois parce que l'agresseur était quelqu'un d'apprécié. Parfois simplement parce qu'on s'était convaincu que « ça ne nous regardait pas ».
Mais le silence n'est pas neutre. Il valide. Il protège l'agresseur et abandonne la victime. Que ce soit dans une cour de récréation, au sein d'un couple ou au milieu d'une famille, l'inaction est elle aussi un choix — et ce choix a des conséquences.
Que faire concrètement ?
Intervenir ne signifie pas nécessairement se mettre en danger. Voici quelques gestes possibles :
- Parler directement à la personne maltraitée, en privé, pour lui faire savoir qu'elle n'est pas seule.
- Appeler les secours ou la police si la situation est physiquement dangereuse.
- Refuser de normaliser le comportement abusif en continuant à fréquenter l'agresseur comme si de rien n'était.
- Briser le silence collectif — parfois, une seule voix suffit à en libérer d'autres.
Qui peut vous aider en France ?
Si vous êtes victime ou témoin de violence, vous pouvez contacter le 3919 (numéro national pour les violences faites aux femmes, gratuit et anonyme) ou le 119 pour les situations impliquant des enfants en danger. La police et la gendarmerie sont également accessibles via le 17 en cas d'urgence.
Est-il vraiment de notre responsabilité d'intervenir ?
Oui. Les témoignages partagés ici montrent que le silence des témoins permet à la maltraitance de durer. Ne pas agir, c'est envoyer un message implicite à l'agresseur : son comportement est toléré. La responsabilité du témoin est réelle, même si elle est inconfortable à assumer.
Et si l'agresseur est quelqu'un qu'on apprécie ?
C'est précisément là que réside le piège. Comme le montre l'histoire de Zsolt, être agréable avec certaines personnes ne signifie pas qu'on ne maltraite pas les autres. Continuer à fréquenter quelqu'un dont on sait qu'il est abusif, c'est déjà prendre parti — contre la victime.
Comment aider une victime sans la mettre en danger ?
La priorité est de lui faire savoir qu'elle est crue et qu'elle n'est pas seule. Évitez de la presser de « quitter » la situation immédiatement — les victimes ont besoin de temps. Vous pouvez l'écouter, lui donner des informations sur les ressources disponibles et rester présent sans la juger.
Que faire si on n'a pas agi dans le passé et qu'on le regrette ?
La culpabilité est normale, mais elle ne doit pas paralyser. L'essentiel est de comprendre pourquoi on n'a pas agi — peur, normalisation, conformité au groupe — pour ne plus reproduire ce schéma à l'avenir. Il n'est jamais trop tard pour changer de comportement.
