Grandir sans mère est difficile pour tout enfant, mais pour une petite fille, l’absence de la chaleur maternelle est particulièrement douloureuse.
L’apprentissage
J’étais encore très petite quand mon père m’a ordonné d’observer comment ma grand-mère et ma tante cuisinaient – elles aidaient mon père quand j’étais petite – car « bientôt, ce sera à moi de gérer la cuisine. » De mémoire, dès l’âge de dix ans, je gérais complètement seule le foyer. Je cuisinais, faisais la lessive, nettoyais et même repassais, malgré ma peur de me brûler.
En résumé, en plus de l’école, je m’occupais des tâches ménagères d’une maîtresse de maison, pendant que mon père rentrait du travail pour ne faire que regarder la télé en tenant une bière. Nous ne sortions jamais, et il refusait que j’aille quelque part avec les parents de mes camarades ou des proches, car il « protégeait sa petite fille unique ». Quand je protestais, je recevais une gifle. À seize ans, je n’en pouvais plus et j’ai quitté la maison pour vivre avec mon premier amour. Je ne l’ai jamais cherché, et lui non plus.
Quand il est décédé, mon oncle m’a reproché mon ingratitude, affirmant que grâce à mon père, j’étais devenue une femme forte, car il « s’est donné corps et âme pour moi ». Je lui ai répondu que mon seul souvenir de lui était son regard vide devant la télé ou ses cris. Il ne m’a pas élevée pour être forte, mais pour être une épouse passive, et je dois tout à moi-même.
Les larmes
Quand je pleurais enfant, mon père se moquait de mes larmes au lieu de me consoler. Une fois, j’ai pleuré devant mon copain, et lui m’a prise dans ses bras pour me calmer. J’ai été surprise, et je ne peux pas décrire à quel point cela m’a fait du bien.
La gratitude
Avec mon père, j’ai grandi comme une mauvaise herbe, il ne s’occupait pas vraiment de moi. Parfois, une mère me manquait, surtout quand je voyais la tendresse avec laquelle les mamans de mes camarades les traitaient. Sinon, je me débrouillais très bien seule et je me suis bien élevée.
Les années ont passé, puis mon père a vieilli et je l’ai soigné pendant deux ans sans jamais recevoir un mot gentil. Il n’était pas reconnaissant, disant que c’était la loi de la vie : je lui rendais les soins qu’il m’avait donnés enfant. J’ai cru mal entendre, quel « soin » ?! J’avais de quoi manger, un toit et des vêtements, mais rien d’autre, toute la tendresse venait de mes grands-parents. Après cette remarque, j’ai décidé de lui rendre son « attention » en argent et je lui ai trouvé une maison de retraite.
L’héritage
Mon père m’a élevée en m’apprenant que mes besoins ne comptent pas et que ma valeur ne se mesure qu’à ce que je fais pour lui et les autres. Que je dois supporter toutes les charges sans me plaindre et assumer toutes les responsabilités, même celles pour lesquelles je suis trop jeune et qui ne devraient pas me revenir. Aujourd’hui encore, je suis excessivement indépendante, je ne demande jamais d’aide et je place toujours les autres avant moi. Merci, papa !
Le budget familial
J’avais 14 ans quand mon père a laissé tomber un tas de billets sur mon lit en disant que c’était son salaire et que j’étais assez grande pour gérer l’argent de la cuisine. La somme était bien sûr ridicule – il avait pris sa part pour ses sorties au bar – mais je m’en suis sortie. C’est moi qui envoyais les factures à la poste et faisais les courses. Parfois, il restait assez pour que je m’achète un petit chocolat chaque semaine.
Ma fille a maintenant 14 ans, et mon cœur se serre à l’idée de lui confier une telle responsabilité, mais d’un autre côté, je suis contente, car cela m’a appris à gérer et à apprécier l’argent. Nous vivons confortablement avec mon mari et les enfants, mais je reste économe, ce qui fait bien rire ma famille.
Soumise
Enfant, je devais me soumettre à mon père et à mon frère, alors je me suis mariée tôt – pour m’en libérer – mais mon mari est vite devenu le nouveau « chef ». À 33 ans, je suis divorcée et j’apprends maintenant combien il est libérateur de dire non. Pour la première fois de ma vie, je ressens que penser à moi et vouloir me sentir bien n’est pas égoïste.
