Ci sono battute che finiscono davvero male…
La Tonzura
La mia ragazza ha sostituito il mio shampoo con un depilatorio, pare fosse una moda su TikTok. Quando ho finito, avevo una chiazza calva dietro la testa, come i preti. L’ho lasciata perché sapeva che mi dava fastidio la perdita di capelli e avevo paura della calvizie, e lei ha fatto una battuta su questa mia paura.
Maxi
La mia ragazza è tornata a casa piangendo, dicendo che il cane si era perso. Ha raccontato che mentre lo portava a spasso, è scappato sulla strada, è stato investito da un’auto e poi è scappato abbaindo. Amo Maxi come se fosse mio figlio, così ho subito stampato volantini con la sua foto e ho tappezzato il quartiere per ore. La sera, esausto e in lacrime, sono tornato a casa e lei mi ha accolto con il cane alla porta. “Dai, era solo uno scherzooo!!” continuava a ripetere, ma per me quella è stata la fine della relazione. Maxi è ancora con me.
Il potere delle parole
Ha fotografato pagine del mio diario d’infanzia e le ha pubblicate su Facebook. C’erano frasi scritte a nove anni, tipo “oggi ho baciato il poster di Brad Pitt e mi sento come se fossi la sua moglie”. Ha ricevuto duecento like e non voleva togliere il post. Ho capito che chi può ferirmi così solo per farsi una risata non merita di stare con me.

L’incidente
Mi ha chiamato insieme a un suo amico che ha detto che il mio fidanzato aveva avuto un incidente ed era stato portato in ospedale. Ho lasciato subito la riunione e sono corsa in ospedale, dove nessuno sapeva chi cercassi. Ho chiamato per due ore lui, i suoi genitori, suo fratello, stavo impazzendo, finché lui ha richiamato ridendo: “voleva solo sapere quanto sono importante per te.” Ero nel parcheggio dell’ospedale e pensavo a che persona malata può fare una manipolazione così crudele? Non ci siamo più parlati.
Placcs
Durante un’escursione stavo facendo un video mentre cadevo rovinosamente su una roccia, mi sono slogata la caviglia e gemevo dal dolore. Ha pubblicato quel video su TikTok con la didascalia: “per questo non si dovrebbe lasciare uscire le ragazze dalla cucina.”
Il giro interno
Mi ha tormentato così tanto che l’ho messo nel gruppo chat degli amici, e lui ha scritto che secondo lui sono un omosessuale latente. Nessuno ha riso.
Il cancro
Una settimana dopo il mio controllo ginecologico annuale mi ha chiamato al lavoro dicendo che era arrivata una lettera che diceva che avevo un cancro alla cervice. Quando sono tornata a casa, ha riso dicendo che era uno scherzo, voleva solo “vedere la mia reazione.”
L’anello
Da settimane stavo pianificando la proposta di matrimonio, ma quella mattina non trovavo l’anello. Giurerei di averlo messo nella tasca della giacca nell’armadio, ma non c’era. Ho messo a soqquadro tutta la casa senza trovarlo. A cena ero in pena, sudavo, quasi piangevo, poi all’improvviso ho visto l’anello: al dito della mia ragazza. Quando ho chiesto, ha riso. L’aveva trovato per caso la mattina e pensava fosse divertente nasconderlo per vedere “come reagivo.” Non ho chiesto indietro l’anello, ma ho capito subito che non l’avrei mai sposata.
Il documento
Per mesi ho lavorato a un portfolio, poi un giorno volevo aprirlo sul mio computer e c’erano solo pagine vuote. Ho controllato tutti i documenti, il cestino, niente. Ho avuto un attacco di pianto e poi di panico, e solo dopo il mio ragazzo ha ammesso di aver copiato tutto sul suo computer “per scherzo”. Ho finto calma, ho aspettato che riscaricasse il mio lavoro e poi gli ho detto di fare le valigie.
L’attesa
Stavo con Boti da sei anni e io – per dirla piano – volevo portare la nostra relazione a un livello superiore. Avevo superato i 35 anni, volevo matrimonio, casa e figli, ma con lui non si poteva parlare, mi liquidava sempre con un “va bene, poi vediamo...”. Ogni compleanno, vacanza e Natale speravo che finalmente mi chiedesse di sposarlo, ma niente. Sapevo che anche mia madre e le mie amiche gli avevano parlato, perché avevo detto loro che se nemmeno al nostro anniversario mi avesse chiesto la mano, avrei mollato tutto e lasciato lui.
Quella sera Boti mi ha detto di prepararmi perché mi portava a cena fuori. Eravamo in un locale costoso e sentivo che sarebbe successo qualcosa. Dopo cena siamo usciti sulla terrazza, con una vista mozzafiato sulla città. Ha dato il telefono alla cameriera per farci una foto, poi si è inginocchiato. Ho subito cominciato a piangere e ho sentito anche la cameriera trattenere il respiro, ma guardando in basso ho visto Boti giocare con i lacci delle scarpe e sorridere. Era solo uno scherzo.
Ha cominciato a ridere a crepapelle, io ho incrociato lo sguardo pietoso della cameriera e qualcosa in me si è spezzato. Sono corsa verso l’ascensore e sono salita, Boti urlava dietro di me ma le porte si sono chiuse. Sono andata a casa di un’amica, ho spento il telefono e ho dormito lì. Il giorno dopo, mentre lui lavorava, ho portato via tutte le mie cose dall’appartamento che condividevamo con l’aiuto degli amici e non ho più parlato con Boti. Pare che avesse ancora l’anello e che dopo lo scherzo volesse davvero chiedermi la mano, ma a me non importava più, anche se fosse stato vero.











