Lo shock
Mi è tornata in mente una ragazza con cui uscivo vent’anni fa, avevamo 18 anni. All’improvviso volevo sapere tutto di lei, come fosse andata la sua vita. Pensavo a quanto sarebbe stato bello incontrarla e parlare, non per tornare insieme, ma perché era stata parte di un periodo speciale della mia vita, che ricordo sempre con piacere. Aveva un nome abbastanza unico, quindi trovarla non è stato difficile. Sulla sua pagina Facebook l’ultimo post risaliva a più di quattro anni prima e dava informazioni sul luogo e la data del suo funerale. Sono rimasta senza parole, non riuscivo a crederci. Per qualche motivo ero sicura che avesse una famiglia e una vita felice. Quella sera ho pianto sotto la doccia.
La convinzione
Siamo stati insieme solo un’estate e ci siamo lasciati perché suo padre aveva trovato lavoro all’estero e si erano trasferiti. Era un ragazzo gentile e tranquillo, ho solo bei ricordi di lui. Poi un giorno ho cercato informazioni e me ne sono pentita. Il suo profilo social era pieno di post razzisti e di estrema destra, e mi ha scioccato scoprire che era la stessa persona dei miei ricordi.
La raccolta
Volevo sapere come stava il mio ex che dieci anni fa mi aveva spezzato il cuore all’improvviso lasciandomi. Semplicemente non mi cercava più: non rispondeva alle chiamate né leggeva i messaggi. Da un amico comune ho saputo solo che "non voleva più stare con me", e questo era tutto. Negli anni successivi l’ho maledetto, non gli auguravo nulla di buono, anzi: volevo che provasse il dolore che mi aveva causato! Alla fine sui social è comparso un solo post su di lui. Una raccolta fondi per sua moglie e le sue due figlie. Non sapevo nemmeno che si fosse sposato e avesse figli, mi aveva sempre detto che non ne voleva… C’era anche una foto in cui non l’ho riconosciuto: pelle e ossa. Ho scoperto che ha un tumore in stadio terminale, gli restano pochi mesi o forse meno. Mi sono sentita così male che sono corsa in bagno a vomitare. Volevo che qualcuno gli spezzasse il cuore, ma non così!
La fortuna
Dani è sempre stato un tipo un po’ turbolento, ed è proprio questo che mi attirava. Era il cattivo ragazzo del paese vicino, e per un po’ sono stata la sua ragazza. Le mie amiche erano gelose, ma la nostra relazione non era felice. Dani si arrabbiava facilmente e urlava, faceva scenate. Dopo qualche mese mi ha lasciata perché aveva iniziato a uscire con una ragazza molto più bella di me, e io ho pianto sulle spalle delle mie amiche. Poi ho finito le superiori, sono andata a vivere in città e anche la mia famiglia si è trasferita, così ho perso ogni contatto con il paese. Una sera mi è venuto in mente Dani e, spinta dalla curiosità, l’ho cercato. Ho scoperto che è in prigione per aver ucciso la sua ragazza. La bellissima ragazza per cui mi aveva lasciata.
L’estasi
Ho lasciato il mio primo ragazzo perché faceva molta droga. Fumava spinelli come fossero sigarette normali e non c’era festa in cui non si desse una spinta con qualche polvere. Io studiavo legge all’università e non riuscivo a condividere quello stile di vita. Era un ragazzo molto intelligente, forse la persona più brillante che abbia mai incontrato. Dopo la laurea e aver trovato lavoro, ho cercato di nuovo notizie su di lui. È morto per overdose un anno e mezzo dopo la nostra rottura. Una perdita che non riesco a capire, era una persona preziosa. Sua madre è una donna meravigliosa, mi si spezza il cuore a pensare che abbia dovuto seppellire suo figlio…
