Donne sovraccariche, apparentemente "maschilizzate" — e il vero motivo dietro tutto questo.
Imparare a fare la voce grossa
Per natura sono una persona tranquilla, gentile, disponibile. Femminile, in ogni senso. Ma sul lavoro, questa mia indole non mi ha portata da nessuna parte — anzi, mi ha resa invisibile.
Non venivo promossa perché non ero la più rumorosa della stanza. Una volta ho aiutato un collega con un progetto intero, e lui lo ha presentato come fosse suo, raccogliendo tutti i complimenti. È stato allora che ho deciso: dovevo cambiare registro. Ho tirato fuori una versione di me più dura, più assertiva, più "maschile".
I colleghi sono rimasti sorpresi. Uno di loro, con un misto di disgusto e ammirazione, ha commentato che avevo "messo le palle" — e in un certo senso era vero. Da allora mi rispettano, la carriera avanza. Eppure, nel profondo, detesto questa versione di me stessa. Se potessi, non la tirerei mai fuori.
Fare tutto al posto suo
Al mio compagno non interessa se l'operaio ha montato la mensola storta o ha posato le piastrelle male. Tocca a me intervenire, tocca a me dire al muratore di rifare il lavoro. Se andiamo in vacanza, sono io a organizzare tutto — e sono io a litigare con la receptionist quando ci danno una camera senza vista mare, nonostante l'avessimo pagata.
Poco tempo fa ho smontato da sola il sifone del lavandino perché lui non si era degnato di occuparsene, nonostante l'acqua ristagnasse da settimane. Non ho nessuna voglia di portare i pantaloni in questa relazione. Ma se non lo faccio io, non lo fa nessuno.
Donna sola contro il mondo (degli uomini)
Quando sei una donna sola, gestire la quotidianità è una battaglia. Se non hai un uomo accanto, certi uomini semplicemente non ti rispettano. Chiami un idraulico e cerca di farti pagare il doppio, perché "tanto una donna non capisce niente".
Per esperienza, ho smesso di accoglierli con un sorriso e un caffè. Adesso apro la porta con un'espressione seria e dico subito: mio padre era elettricista, idraulico, gassista — qualunque cosa serva — quindi non provate a imbrogliarmi e fate il lavoro bene e in fretta. Il caffè lo offro solo a chi se lo merita davvero. Essere assertiva non è una scelta: è autodifesa.
Dal meccanico funziona allo stesso modo. Se non mostri carattere, la tua macchina resta in garage per una settimana senza che nessuno la guardi. Non mi piace comportarmi così. Ma la società mi punisce se non lo faccio.
Fare anche la parte del padre
Ci siamo separati tre anni fa. Il mio ex vede i figli circa una volta al mese: li porta a mangiare fuori, compra giocattoli al piccolo, dà qualche soldo ai grandi perché si comprino quello che vogliono.
Io non posso permettermi questo lusso. Il mio stipendio e il suo assegno di mantenimento ridicolo bastano appena per arrivare a fine mese. Non posso portarli al McDonald's, ma pago la mensa scolastica. Non posso comprargli giocattoli costosi, ma mi assicuro che abbiano le scarpe ai piedi e che d'inverno non abbiano freddo in casa.
Lui non c'è quando devo sgridare il piccolo per un brutto voto, né quando devo fare la voce ferma con i grandi che rientrano alle due di notte o rispondono male. Lui può permettersi di fare il genitore simpatico. Io no. Lui è il poliziotto buono, io quello cattivo — ma è quello cattivo che tiene tutto insieme. Sono costretta a essere madre e padre allo stesso tempo, perché altrimenti i miei figli andrebbero alla deriva.
Il dottor Jekyll e Mr. Hyde
Lavoro come interior designer, il che significa che coordino operai e artigiani ogni giorno. Inutile dire che spesso devo tirare fuori la parte più dura di me, perché la versione gentile non viene ascoltata da nessuno. Mr. Hyde funziona. Il dottor Jekyll no.
Se serve, alzo la voce. A volte bestemmio, perché solo così il messaggio arriva davvero. Non mi piace. Ma è l'unico modo che funziona in certi contesti.
Modalità sopravvivenza
Qualche tempo fa ho incontrato per caso un ex collega e siamo andati a prendere un caffè. Alla fine dell'incontro era stupito: gli sembrava che avessi un ottimo senso dell'umorismo, che fossi divertente, leggera, "femminile". Era sbalordito quando gli ho detto la verità: in una multinazionale, una donna è costretta a sembrare più maschile se vuole essere presa sul serio. Quello che vedeva in me in quel bar era la mia versione reale. Quella che porta al lavoro è una maschera di sopravvivenza.
"Mia madre aveva tre lavori"
Mia madre lavorava in tre posti diversi. Non perché fosse una stakanovista, ma perché non aveva scelta. Eravamo in tre fratelli, e mio padre non è mai stato un gran lavoratore. Non era cattivo — ci voleva bene — ma non sopportava i vincoli. Gli piaceva mangiare bene, bere, divertirsi.
Una volta lo licenziarono perché invece di andare al lavoro — e portarci a scuola — ci aveva portati al mare perché faceva bel tempo. Da bambini lo adoravamo per questo e non capivamo perché la sera la mamma urlasse. Solo da adulti abbiamo capito perché nostra madre era sempre così severa, così dura, così di cattivo umore — mentre papà era il simpatico della famiglia. Era diventata così per necessità, per tenere tutto in piedi accanto a un uomo inaffidabile. Senza quella durezza, saremmo finiti in strada.
Le donne non si mascolinizzano per scelta. Lo fanno per sopravvivere. Ed è ora che il mondo lo riconosca.
