En mi mesilla hay tres libros con el marcador en la página cuarenta. Los tres me interesan. Los tres llevan meses ahí. Y cada vez que los miro, aparece esa vocecita insoportable que dice que antes leía muchísimo y que algo se me ha estropeado por dentro. No se ha estropeado nada. Simplemente he pasado años entrenando la cabeza para saltar de estímulo en estímulo cada veinte segundos, y luego le pido que se quede quieta trescientas páginas. Es como pretender correr diez kilómetros después de dos años sin salir a andar.
El problema no es el tiempo, es el tipo de atención
Casi nadie tiene menos ratos libres que hace diez años; lo que tenemos es otra cosa compitiendo por esos ratos, y compite con ventaja. El móvil te da recompensa inmediata, variada y sin esfuerzo. Un libro te pide entrar en calor durante unas páginas antes de darte nada. Cuando la cabeza está acostumbrada a lo primero, lo segundo se percibe como aburrimiento, cuando en realidad es solo el arranque.
Por eso el primer paso no es "leer más", es reducir la competencia en el momento exacto de leer. El móvil en otra habitación, no boca abajo en la mesa. Y si te da ansiedad dejarlo lejos, empieza por quince minutos con temporizador: sabes que hay un final, y eso baja la resistencia.
