¿Cuántos años tenías cuando descubriste lo importante que es la apariencia?
¿Es cierto que ser guapo es como jugar el juego llamado Vida en modo fácil?
No vayas tú
Era muy pequeña cuando esto se hizo evidente para mí. Mi tía nos envió a mi hermana y a mí a la carnicería y dijo que no pidiera yo en el mostrador, sino mi hermana, porque así nos darían mejor carne. Yo era una niña con gafas, cabello castaño y orejas prominentes, y mi hermana una rubia encantadora. Sé que mi tía no quería hacer daño —y tenía razón, porque a mi hermana realmente le dieron mejor carne que la que me habrían dado a mí—, pero ese comentario fue el que me hizo consciente de que no era bonita y hundió mi autoestima para siempre.
Un golpe frío
Cuando cumplí cuarenta, me volví invisible para la sociedad, especialmente para los hombres. Se lo conté a una amiga, y me dijo que no me quejara, porque yo había disfrutado de las ventajas de la belleza durante 40 años, mientras que ella siempre se había sentido fea.
El castigo
Tenía seis años, estaba en primer grado. Olvidé mi estuche en casa y fui a contarle a la maestra, que frunció el ceño molesta y me dijo que no fuera tan olvidadiza y que no debía volver a pasar. Luego vino la preciosa Pirike a confesar que había dejado la tarea en casa, y la maestra le acarició la cabeza sonriendo y le dijo que no pasaba nada, que eso le podía pasar a cualquiera.
Consecuencias graves
Cuando tenía 16 años engordé debido a un tratamiento hormonal y la gente empezó a ignorarme. Ahí comprendí lo privilegiada que había sido. Todos me sonreían, me ayudaban, me dejaban pasar primero y eran amables; ahora, esas mismas personas ni me miraban. Fue como si me hubieran dado un superpoder que nunca pedí: me volví invisible.
El ideal
Creo que tendría unos cuatro años. Mi madre siempre soñó con tener una hija a la que pudiera vestir y que extraños en la calle admiraran por su belleza. Y luego llegué yo, una pequeña duendecilla pelirroja y pecosa a la que todos confundían con un niño. Mi madre era una mujer excepcionalmente atractiva, para quien su apariencia era una gran parte de su identidad, y no sabía cómo manejar que su hija no se pareciera a ella. Desde muy pequeña sentí la decepción de mi madre porque no encajaba en su ideal.
Las notas
En la escuela, el chico más guapo de la clase, Kovács Bandi, y la chica más bonita, Füzessy Panka, siempre recibían mejores notas de las que realmente merecían. La pobre Bárdos Eszter —una chica bastante fea— era la mejor alumna y tenía que esforzarse el doble para ganarse el reconocimiento que ellos recibían.
El peinado
Hasta los 26 años solo tuve un "casco" de pelo. Ese corte corto tipo Cleopatra que mi madre decía que era el único que podía llevar, porque:
“Con el flequillo tengo que cubrir mi enorme frente, y con el pelo peinado hacia la cara disimulo mi cara de hámster.”
A los 26 años un novio me sugirió probar otro peinado, ya que siempre había llevado el mismo. (Desde entonces no he vuelto a tener el corte casco).
Éxito
Pensando en mis amigos universitarios, noté que los que tenían buena apariencia siempre conseguían buenos trabajos y aún ocupan puestos altos, sin importar su origen familiar, ingenio o inteligencia. Y sus parejas también son exitosas y atractivas. Eso no suele pasar con quienes no somos considerados guapos.
Declarado
Cuando era niña, muchos adultos me dijeron sin rodeos que era una niña fea.
Ventajas
Cuando, debido a una enfermedad, perdí mucho peso y mis compañeros comenzaron a notar lo bien que me veía. Con una dieta saludable mantuve mi peso y compré ropa más favorecedora, porque ahora podía vestirme mejor. Me hice mechas rubias y llevaba el pelo suelto, maquillándome más intensamente. Los compañeros que antes ni me dirigían la palabra ahora buscaban mi compañía y me promovieron. Cabe destacar que había luchado años por ese puesto sin éxito, y lo ofrecieron justo cuando no hice nada más que verme mejor.
