Face B
Le jour de mes 40 ans, ma meilleure amie a levé son verre en souriant et a dit : "trinquons au fait que le disque tourne désormais sur la face B". Un rire est resté coincé dans ma gorge, car j’ai soudain réalisé que j’avais probablement moins d’années devant moi que derrière. (Et ça m’a fait peur.)
3 mois
Quand mon père a commencé à tousser à 50 ans et à se plaindre d’être vite fatigué. Après beaucoup d’insistance, nous l’avons emmené chez le médecin, où on a découvert un cancer du poumon et il est décédé trois mois plus tard. C’était tellement inattendu, il était en pleine forme et avait tant de projets.
Il rénovait lui-même une vieille voiture, avait lancé la construction d’une maison pour que ses petits-enfants aient un foyer, participait à des tournois d’échecs seniors et voulait écrire un livre sur la viticulture. La voiture et la maison à moitié finie ont été vendues, il n’a même pas connu son petit-enfant. Tant de choses ont été laissées en suspens, et j’ai compris qu’on ne doit pas vivre que pour ses projets.
Anniversaire
Quand mon mari m’a proposé il y a quelques années de regarder Jurassic Park à la maison pour son 30e anniversaire. J’étais surprise, je pensais que c’était sorti il y a peu.
L’âge
Lors d’un dépistage, le médecin m’a dit de venir plus souvent, car les femmes d’âge moyen comme moi doivent y aller chaque année. Au début, je ne comprenais pas, comment pourrais-je être d’âge moyen ?! (Mais malheureusement, je le suis.)
Les vacances
Ma sœur a toujours été fragile, on savait qu’elle ne vivrait pas longtemps, mais on finit par l’oublier quand on grandit à ses côtés. J’avais 15 ans, elle 17, quand un soir d’hiver je lui parlais de nos vacances d’été. Elle m’a dit qu’elle ne les verrait pas, mais que je devais bien en profiter. Je riais alors, mais elle est vraiment partie au printemps.
Cette année-là, nous ne sommes pas partis, mais l’année suivante, oui, et elle était dans mes pensées tout le temps, cette injustice qu’elle ne soit plus là. Depuis, j’apprécie la vie bien plus.
Les camarades absents
À la réunion de nos 10 ans de bac, j’ai appris que trois de nos camarades étaient déjà décédés. (Un AVC, un cancer et un accident de voiture les ont emportés.)
La priorité
Je rentrais d’une soirée, heureuse car une jolie fille m’avait donné son numéro. Je pensais l’appeler la semaine suivante pour lui montrer à quel point j’étais cool. Puis, j’ai vu un éclair bleu (une Audi bleue ne m’a pas laissé la priorité) et tout est devenu noir.
Quand je me suis réveillée, j’ai vu du verre brisé et entendu les secours qui réfléchissaient à comment me sortir des débris. J’ai eu une chance incroyable et aucune blessure durable, mais j’ai appelé la jolie fille dès le lendemain depuis l’hôpital, car j’ai appris qu’on n’est jamais sûr de voir demain.
De manière inattendue
À 26 ans, on m’a diagnostiqué un cancer. C’était lors d’un examen de routine, sans aucun symptôme. La chimio, la radiothérapie ont suivi, et j’ai vaincu la maladie, mais l’épée de Damoclès plane toujours, prête à revenir à tout moment.
Le flou
À 42 ans, je me suis demandé où étaient passées les 20 dernières années. Mon enfance, l’école, le lycée et les années à la fac sont encore clairs dans ma mémoire, mais ce qui a suivi est un grand flou, avec quelques souvenirs nets.
25
Quand ma nièce m’a annoncé à 25 ans que j’avais un quart de siècle. J’ai voulu corriger, mais elle avait raison.
