Es ist kaum vorstellbar, wie es sich anfühlt, zu erfahren, dass die Zeit knapp wird.
Fürsorge
Als ich die tödliche Diagnose bekam, stand für mich die Welt Kopf – nicht wegen mir, sondern wegen meiner Mutter, die zunehmend an Demenz leidet. Ich habe keine Geschwister, ich bin ihre einzige Bezugsperson. Sie ist jetzt siebzig und da die Frauen in unserer Familie lange lebten (meine Großmutter und Tanten wurden bis zu 90 Jahre alt), hat sie vielleicht noch dreißig Jahre vor sich. Ich hingegen werde wahrscheinlich nicht mal ein Jahr mehr hier sein. Deshalb steht auf meiner Liste nur ein Ziel: genug Geld zu sammeln, um sie in ein gutes Pflegeheim geben zu können. Die Zeit drängt, aber mit harter Arbeit schaffe ich das hoffentlich.
Der Sprung
Als 68-jährige Oma hält mich meine Familie für verrückt, aber mein einziger Wunsch ist Bungee-Jumping. Ich wollte es immer ausprobieren, hatte aber Angst, dass das Seil reißt und ich sterbe. Jetzt muss ich mir darüber keine Sorgen mehr machen – selbst wenn ich falle, werde ich nur ein paar Monate weniger leben.
Frieden
Ich möchte mich mit meinem Vater versöhnen. Wegen eines Streits haben wir vier Jahre nicht gesprochen (wir sind beide stur und stolz, leider zu sehr), aber vor meinem Tod will ich ihn noch einmal umarmen.
Herkunft
Ich wusste immer, dass ich adoptiert bin, und das hat mich nie gestört. Doch seit der nahende Tod greifbar ist, beschäftigt mich meine Herkunft. Ich habe den Tod akzeptiert, aber ich möchte wissen, von wem ich komme und warum ich zur Adoption freigegeben wurde. Ich will meine leiblichen Eltern finden.
Die Stadt der Liebe
Ich wollte immer nach Paris reisen. Leider brauchte ich eine tödliche Diagnose, um endlich mit der Planung zu beginnen. Es ist nicht einfach, denn bis es soweit ist, werde ich sehr schwach sein. Aber meine Familie hat mir versprochen, dass ich den Eiffelturm sehen werde, bevor ich sterbe.
Das Spiel
Ich möchte unbedingt ein Spiel von Barcelona live sehen. Der FC Barcelona war immer mein Lieblingsteam, und wenn ich sie ein Tor schießen sehe, wäre mein Leben vollkommen.
Im Sattel
Ich möchte auf einem Elefanten reiten. Da ich fast bettlägerig bin, wäre die Reise schwierig, deshalb versucht meine Familie, mit einem nahegelegenen Zoo zu verhandeln.
Die Liste
Als ich die Diagnose bekam, schrieb ich eine lange Liste. Ich konnte fast alles abhaken – bis auf einen Punkt. Ich weiß nicht mehr, warum ich damals plötzlich aufschrieb, ich möchte „im Regen küssen“. Dieser Wunsch steht immer noch am Ende der Liste. Ich bin inzwischen im Krankenhaus und weiß, dass ich nicht mehr nach Hause zurückkehren werde. Aber meine Cousine hat einen sympathischen Freund, den ich flüchtig kenne. Er bot an, mich im Regen zu küssen, und ich sagte dankbar zu. Jetzt warten wir nur noch auf einen Regentag – und der Frühling bringt bald Gewitter.
Ausblick
Bergsteigen war immer mein Hobby. Es gibt kaum ein besseres Gefühl, als von einem Gipfel auf die atemberaubende Landschaft zu blicken. Ich kann mich kaum noch bewegen und werde keine Felsen mehr erklimmen, aber meine Freunde organisieren, dass sie mich auf meinen Lieblingsgipfel bringen, damit ich ein letztes Mal die Aussicht genießen kann.
Geständnis
Es begann mit Kopfschmerzen, aber ich hatte oft Kopfschmerzen und habe das Symptom lange ignoriert. Deshalb war es zu spät, als ich endlich zum Arzt ging. Mein Hirntumor ist nicht operabel, und es gibt nicht mehr viel, was man tun kann. Ich werde keine schmerzhaften Behandlungen machen, nur um meinen Tod um Wochen oder Monate zu verzögern. Ich hatte ein gutes Leben, als alleinstehende 45-jährige Frau habe ich kaum unerledigte Dinge und habe mich mit meinem Schicksal abgefunden. Nur eine Sache fällt mir schwer: Ich muss meiner Umgebung sagen, dass ich krank bin und bald sterben werde. Meine Eltern sind erst 65 und bei bester Gesundheit – die Nachricht wird sie zerbrechen. Auch meine Schwester und meine beste Freundin werden es schwer verkraften, denn wir stehen täglich in Kontakt. Ich bin noch nicht bereit, ihnen zu sagen, dass unsere gemeinsame Zeit knapp ist.
