1. El despertador
Una semana, mi esposo y yo salíamos cansados de la cama cada mañana, e incluso nos quedamos dormidos porque no escuchábamos el despertador. Descubrimos que nuestra hija de 16 años nos drogaba. Por las noches, ponía somníferos en nuestra agua o jugo para salir sigilosamente.
2. El amigo
Mi hijo tiene 18 años y el próximo año se gradúa. Es buen estudiante, destacado en el equipo de lucha, ama los autos y tiene una novia encantadora. Su mejor amigo es un compañero de clase, Peti, que viene a casa desde que empezaron el instituto, casi como un miembro más de la familia.
Los chicos hacen deporte juntos, arreglan autos, estudian y salen. Una noche, mientras me preparaba para dormir, escuché ruidos en el baño. Abrí la puerta con cuidado —no estaba cerrada— y vi a mi hijo y a Peti besándose.
Han pasado dos meses y aún no sé cómo manejar esta información. No se lo he contado a nadie y no planeo hacerlo. Creo que seguiré fingiendo que no vi nada.
3. Búsquedas
Mi hija de diez años buscó en internet estas palabras: pito, chicas con pito, mujer con pene.
4. El papel
Tengo 49 años, mi esposo 55, y nuestros hijos están en sus veinte. No se llevan muy bien, así que me sorprendió descubrirlos en una reunión familiar, susurrando emocionados sobre un papel.
Pregunté qué era, pero se dispersaron y dijeron que nada. Esa tarde, buscando un cigarrillo en el bolsillo de la chaqueta de mi hija (dejé de fumar, pero a veces tomo uno que le tomo prestado), encontré un papel.
En él estaba nuestro patrimonio: casa, casa de verano, dos autos, terreno, bonos, ahorros, etc. Al lado de cada uno, su valor y al final, la suma dividida por la mitad.
Mis hijos susurraban sobre cuánto heredarían cuando muramos. ¿Están esperando nuestra muerte? Eso me ha dolido como una puñalada, y no se lo he contado a mi esposo.
5. Activa
En el ginecólogo descubrimos que a mi hija de 15 años no le duele al orinar por un resfriado, sino porque tiene clamidia. Tomé su teléfono y en sus chats con amigas supe que no solo es sexualmente activa, sino que compiten para ver quién tiene un "body count" más alto. Busqué el término y significa con cuántos chicos ha estado.
6. El alfil
Mi esposo y yo queríamos jugar ajedrez, pero faltaba una pieza, el alfil. Resultó que nuestra hija de 12 años se lo metió hace unos días y se quedó dentro. El médico solo pudo sacarlo con anestesia. Nos preguntó si queríamos la pieza, y dijimos que no, gracias.
7. El trato
El intercambio entre mi hija adolescente y mi padre me impactó: mi papá, enfermo pulmonar, le daba tranquilizantes y somníferos a su nieta, y ella le llevaba cigarrillos y cerveza a cambio.
8. Porno
En el ordenador de mi hijo de 11 años encontré porno, pero no cualquiera: porno de Scooby Doo, donde Vilma y Diana están juntas.
9. La bolsa
Nos mudábamos y los mudanceros llegaron antes; mi hijo no estaba en casa. Mientras mi esposa y yo empacábamos rápido su habitación, encontramos una bolsa llena de objetos de fetiche de bebé. Había pañales para adultos, un mameluco grande, chupetes, sonajeros, baberos, de todo. Nos miramos y seguimos empacando sin hablar del tema.
10. El olor
No entendía por qué el cubo de basura olía tan mal cada vez que lo sacaba. Mi esposa dijo que era olor a pis. Solo nuestro hijo de 16 años podía ser el culpable, y al día siguiente lo pillamos orinando en el cubo del baño. Le pregunté por qué y dijo que le daba una sensación agradable, sin poder explicarlo.
