Au moment où l'on referme les fenêtres pour de bon, la maison change d'odeur. Pas forcément en mal, pas forcément en bien : elle se met simplement à sentir elle-même, parce que l'air tourne moins et que tout ce qui est en tissu se charge. On accuse souvent le placard, alors que le coupable est ailleurs, posé sur un dossier de chaise ou accroché près de l'entrée. Avant de tout enfourner dans la machine — ce qui fatigue les fibres et remplit un étendoir déjà saturé — il vaut la peine de s'occuper des textiles un par un.
Le manteau, l'écharpe et le sac : les trois plus gros réservoirs
Un manteau d'hiver traverse les cuisines, les transports, les cafés et la pluie, puis passe douze heures dans une entrée mal ventilée. C'est le textile le plus odorant de la maison, et celui qu'on lave le moins. La bonne routine tient en trois gestes : le brosser dans le sens du poil une fois par semaine pour décoller poussières et particules, le suspendre deux heures dans une pièce fraîche et sèche après une sortie humide, et lui passer un coup de défroisseur vapeur à vingt centimètres, sans le mouiller. La vapeur ouvre les fibres et emporte une bonne partie des odeurs grasses.
L'écharpe en laine, elle, concentre le parfum, la transpiration du cou et l'humidité du souffle. Un lavage à la main en eau tiède, deux fois dans l'hiver, suffit généralement ; entre-temps, on l'aère à plat une nuit entière plutôt que de la ranger roulée dans une manche de manteau. Quant au sac à main, videz-le une fois par mois et laissez-le ouvert une nuit : les odeurs qui s'en échappent ensuite dans le placard viennent presque toujours d'un vieux mouchoir, d'un emballage oublié ou d'une doublure encore humide.
