Parfois, on réalise trop tard qu’on tenait son partenaire pour acquis.
Ce que veut le cœur
Ma femme – enfin mon ex-femme, même si ça me fait encore mal de l’écrire – était une femme adorable. Toujours douce, dévouée, un ange sur terre. Nous nous sommes rencontrés à vingt ans, et à 38 ans, un jour, elle m’a demandé de m’asseoir pour me parler. Je ne me doutais de rien, je pensais qu’elle voulait juste discuter des vacances.
Quand elle a dit qu’elle était tombée amoureuse de quelqu’un d’autre, j’ai cru rêver. Je suis resté figé, incapable de réagir. J’entendais ses mots, mais c’était comme si j’étais sous l’eau. Le mois qui a suivi est un flou total : je ne sais pas comment je suis allé travailler, ce qui s’est passé, je me souviens juste que je fonctionnais comme un zombie. Quand j’ai commencé à reprendre mes esprits, elle était déjà partie, et je ne l’ai revue qu’au tribunal pour régler notre divorce.
Finalement, c’est ma sœur qui en a eu assez de me voir me lamenter et un jour, elle m’a dit de ne pas jouer la victime, car j’étais ce type idiot qui ne s’est pas soucié de sa femme et qui s’étonne maintenant qu’elle soit partie.
Six mois
Lors d’une soirée à l’adolescence, j’avais entendu une fille dire à son amie que les garçons ne valorisent jamais leur copine et qu’ils ont tous une « réaction retardée » après une rupture, car ils reviennent souvent six mois plus tard avec des phrases maladroites comme « tu me manques » ou « je pensais à toi ».
J’avais souri à cette idée et oublié l’histoire, jusqu’à ce que, vingt ans plus tard, je veuille écrire à mon ex-femme pour lui dire que je pensais toujours à elle. Cela faisait exactement six mois que nous étions divorcés. J’ai soudain compris que j’étais ce genre d’homme qui n’a pas su apprécier sa compagne.
Tout ce qui était beau
J’ai lentement réalisé ce que j’avais laissé filer. Quand je rentrais dans cet appartement vide et silencieux. Quand, à mon anniversaire, personne à part ma mère et mon frère ne m’appelait. Plus de fête organisée par elle, plus de surprises, ni de gâteau délicieux qu’elle préparait, ni de cadeaux. Quand j’étais puni parce que je n’avais pas payé quelque chose, alors qu’elle gérait tout. Quand j’étais malade et que personne ne me préparait de soupe. Quand j’étais triste et que je n’avais personne à qui parler, ni personne pour me réconforter.
Tout ce qu’il y avait de beau dans ma vie, c’était elle. Je n’ai jamais réalisé tout le travail invisible qu’elle faisait pour nous deux, seulement quand elle s’est éloignée émotionnellement.
Le dicton
Quand elle essayait de m’expliquer ce qui n’allait pas, je balayais ça d’un geste, pensant que c’était juste des plaintes féminines habituelles. Pourtant, elle voulait vraiment me faire comprendre que ça ne lui convenait pas, mais comme j’étais bien dans ma bulle, je ne l’écoutais pas. Ses plaintes étaient un bruit de fond que j’ai ignoré. Je méritais qu’elle parte, en fait : je ne l’ai jamais vraiment méritée.
Il y a un dicton qui dit que le regret n’est que des souvenirs déguisés en culpabilité, et c’est tellement vrai.
La plus belle chose
Vera était la plus belle chose qui me soit jamais arrivée, et je le savais déjà. Mais l’homme est faible, et un homme encore plus. Bêtement, l’admiration du genre « j’ai une femme comme ça ? » a laissé place à « bien sûr que j’ai une femme comme ça, parce que je le mérite ». L’homme est un être instinctif, pas aussi sensible et raffiné qu’une femme.
J’ai cessé d’offrir de petits cadeaux, des bouquets, de faire attention, parce que je me suis laissé aller à la présence de Vera. Et tout le monde sait que le bien est facile à prendre pour acquis. C’était une erreur que j’ai vite reconnue, mais elle ne m’est jamais revenue. La seule chose que je peux faire, c’est de ne plus jamais agir ainsi, et non seulement conquérir, mais aussi chérir continuellement celle avec qui je partage ma vie.
