All’inizio pensavo che se ci fossero state 100 persone interessate, sarei stata felicissima, perché il mio unico obiettivo era creare una piccola comunità con interessi simili ai miei. La sorpresa più grande è stata scoprire che ora siamo quasi 20.000. È una sensazione meravigliosa, ma porta con sé anche qualcosa per cui non ero preparata: l’odio.
Quasi tutti i creatori di contenuti prima o poi affrontano questo, ma per una donna è molto più intenso, personale e crudele.
Il peggio è che non riguarda solo me – anzi, raramente parla di me –, ma del mio corpo, della mia voce, del diritto stesso di esistere. Non discutono quello che dico, ma come oso dirlo.
Per chiarezza: non ho mai avuto problemi con chi aggiunge informazioni, chiarisce o corregge errori minori. Anzi, questi commenti mi motivano, perché sento che si crea una conversazione su temi che mi interessano.
Quando qualcuno dice solo “a chi interessa?”, rimango perplessa: a lui no, ma perché dovrebbe infastidire che altri siano interessati? Davvero c’è chi pensa che su internet possa esserci solo ciò che interessa a lui?
Ma non parlo di questi commenti. Parlo di quelli che cercano di umiliarti, sessualizzarti all’estremo o disumanizzarti. E ce ne sono tanti. “Non vuoi fare OnlyFans?” “Mostraci le mutande!” “Di ragazze come te ce ne sono dieci ad ogni angolo, ma io non pagherei mai per te.” “Perché hai quel cerchietto al naso? Sembri un maiale.” “Da dove lo sai? Ti credi tanto intelligente?” “Sei solo una stupida puttana.” “A chi interessa? Vuoi solo attenzione?”
Questi sono solo alcuni commenti recenti che attaccano il mio aspetto, la mia personalità o mettono in dubbio che possa sapere qualcosa solo perché sono una donna.

Gli attacchi alle donne
Le mie amiche, altre creatrici di contenuti, raccontano esperienze simili. È come se la presenza di una donna fosse di per sé una provocazione. Come se online dovessimo “rimanere al nostro posto”.
I primi commenti sono stati come uno schiaffo in faccia, e ancora oggi mi si stringe lo stomaco pensando che queste persone sono accanto a noi sull’autobus, portano i figli a scuola o stanno dietro di noi alla cassa. Eppure pensano così, questa è la loro realtà.
Queste persone non mi conoscono. Non è quello che dico che li disturba, ma il fatto che io parli. Credo sia per questo che le donne ricevono più odio: esiste ancora un’aspettativa non detta: stai zitta, sorridi, non pensare nemmeno di chiedere spazio, nemmeno online.
Per quelle persone tristi, infelici e piene di odio verso se stesse, vedere qualcun altro andare avanti nella vita scatena subito l’attacco. Una donna sicura di sé, che loro considerano inferiore, è una minaccia ancora più grande per il loro ego. Quindi cercano di trascinarla nel loro dolore.

Come gestisco commenti simili?
Non dico che non mi abbiano mai ferita certe parole. Immagina di andare avanti nella tua giornata e qualcuno ti si avvicina urlandoti che sei una stupida. Non credo che molti continuerebbero come se nulla fosse. Ma questa consapevolezza mi ha aiutata a mettere a posto questi commenti: la loro frustrazione non è una mia debolezza, ma il segno della loro impotenza.
Mi è venuto in mente il pagliaccio di Stephen King, IT. Sembra spaventoso finché abbiamo paura. Da quella paura trae forza e cresce, dominando la nostra vita. Ma se lo guardiamo negli occhi e diciamo che non abbiamo paura, si rimpicciolisce. Diventa insignificante.
I commentatori sono così. La loro voce è forte solo se la amplifichiamo. Il loro potere cresce se li ascoltiamo. Io ho deciso di non darglielo.
Non significa che certe parole non mi colpiscano. Ci sono giorni in cui le ferite sono più profonde. Ma ora so che quella rabbia non riguarda me. Riguarda il fatto che non possono controllare, fermare o zittire. Per questo sono arrabbiati. Non hanno strumenti per impedirmi di fare liberamente ciò che amo, a meno che io non dia loro potere.
Creare contenuti è una gioia per me. Un’opportunità per condividere qualcosa che mi appassiona. Se qualcuno non lo sopporta, è un suo problema, non mio.











