El trabajo
En mis veinte años trabajé tres meses en un restaurante italiano que odiaba cada minuto. Tenía un jefe desagradable que nunca estaba satisfecho y siempre encontraba algo para regañarme. Un día, a pesar de esforzarme más que de costumbre y que todo saliera bien, me criticó por un detalle insignificante.
Cuando terminó su monólogo, no dije nada y sentí que mi mano actuaba por sí sola, como si no la controlara yo.
Me quité el delantal, se lo lancé con un gesto despreocupado y me fui sin mirar atrás. Algo parecido pasó cuando dejé a mi esposo. Ser su esposa era como ese mal trabajo: empecé con ilusión, luché con fuerza, pero nunca era suficiente. Y llegó el momento en que se acabó la paciencia. Con él no fueron tres meses, sino veinte años, y dejarlo no fue fácil por los niños, pero lo logré y desde entonces no he mirado atrás.
El abogado alegre
Volvía a casa cuando sonó el teléfono. Al ver que era mi abogado, sentí un nudo en el estómago, como cada vez que hablábamos en los últimos meses. La esperanza de no tener que ir a juicio con mi esposo se desvanecía poco a poco, y esta vez me preparaba para malas noticias antes de contestar.
Pero mi abogado, siempre serio y ocupado, me saludó con una alegría inusual. Me dijo que mi esposo había aceptado el último acuerdo y que solo quedaba firmar los papeles. Al oírlo, sentí un alivio tan grande que creí que flotaría. Apenas podía creer que por fin estaba libre.
La palabra
Nunca me gustó la palabra esposa. No me evocaba inteligencia, fuerza ni amabilidad, sino obediencia, dependencia, sumisión y vulnerabilidad. Cuando me casé, pensé que con el tiempo lo aceptaría y querría esa realidad, pero nunca fue así. Siempre tuve que dejarme de lado, convertirme en un personaje secundario en mi propia vida. Recuperé mi integridad cuando me divorcié. Sentí una alegría inmensa al no ser más esposa: ese fue el papel más difícil y poco agradecido que jamás quise interpretar, y me alegré de que terminara.
Expectativas
Cuando nos casamos, tuve que dejar mi querido apartamento porque "no se veía bien que no viviéramos juntos". La convivencia no mejoró nuestra relación, pero me dijeron que fuera paciente y complaciente, porque "vivíamos en comunidad de vida". Aunque tenía mi propio negocio y trabajaba más que mi esposo, todos esperaban que yo lavara, cocinara y limpiara. Se sorprendían de que siguiera con mis hobbies y viajara con amigas o sola.
Cuando su empresa empezó a ir mal y me lo ocultó, todos esperaban que fuera una esposa comprensiva, pues habíamos jurado estar juntos "en la pobreza y en la riqueza".
Cuando empezó a beber, era mi responsabilidad entenderlo, consolarlo y ayudarlo, porque habíamos prometido estar juntos "en la salud y en la enfermedad". Tras dos años de intentos y sufrimiento, dije que ya no quería ser esposa. Después del divorcio, me sentí como un caballo de tiro liberado, listo para galopar de nuevo.
El rayo de luz
Recuerdo la sensación cuando el juez declaró el divorcio. Eufórica, salí del edificio dejando atrás a mi ex esposo, todo el dolor y los 17 años perdidos a su lado. Mientras caminaba hacia mi coche, me detuve en la acera y respiré profundamente. Quizás fue la primera respiración realmente buena en 17 años. En ese instante, el sol apareció entre dos edificios y sus cálidos rayos acariciaron mi rostro. Sentí que era una señal, la señal de que por fin podía empezar a vivir de nuevo.
