Desde muy pequeña, a mi hija le fascinaban las criaturas “extrañas” en los cuentos. Mientras otros niños se fijaban en la princesa o el héroe, ella preguntaba por las sombras que se movían en el fondo. Eran esas figuras curiosas las que captaban su atención. No les tenía miedo, sino que sentía mucha curiosidad.
Ahora tiene siete años, le encanta dibujar y tiene una imaginación realmente asombrosa. Siempre que puede, crea monstruitos. A veces son robots conscientes, otras veces osos zombis, vampiros o seres difíciles de clasificar. Algunos tienen tres ojos, otros alas, y hay algunos que, confieso, me parecen sorprendentemente aterradores.
Puedo entender que a alguien le preocupe esto. Yo no.
Primero, porque no creo que se pueda definir la personalidad o el estado emocional de un niño por un solo interés aislado. Si alguien solo viera sus dibujos, podría sacar conclusiones rápidas. Pero yo veo el cuadro completo.
Sé que mi hija es empática, amable, alegre y se conecta fácilmente con los demás. Cuida a sus amigos, consuela cuando alguien llora y tiene un sentido del humor genial. Nos reímos mucho juntas. Sinceramente: no hay nada en ella que me cause la más mínima preocupación, y hay pocas cosas en el mundo de las que esté tan segura como de que mi hija será una buena persona cuando crezca – y eso no depende solo de mí, porque la verdad es que tengo un material excelente con el que trabajar. Pero también sé que tiene una imaginación muy viva – y no siempre se manifiesta en unicornios.
Su interés no es el más común. Pero me cuesta imaginar que Tim Burton pintara arcoíris y ponis cuando era niño. La creatividad a menudo nace de lo que se sale de la norma. Algo un poco extraño, un poco oscuro, un poco diferente.
La idea de la muerte, las cosas que asustan y la sensación de amenaza son desafíos que todos enfrentamos de alguna forma. Son parte del mundo. Los niños también las encuentran — en cuentos, en noticias, en conversaciones en el parque. Y aunque tememos a las figuras que se esconden en la oscuridad, también tenemos una curiosidad morbosa. Por eso los programas de true crime o las películas de terror tienen tanto éxito.
La diferencia es que nosotros, los adultos, a menudo lo envolvemos en un paquete intelectual. Los niños simplemente dibujan.
Para mí, los dibujo de monstruos de mi hija no hablan de oscuridad, sino de control. Cuando plasma un oso zombi en papel, ella decide cómo es. Le pone nombre, historia y personalidad. Lo que da miedo se vuelve manejable. Lo amenazante, juguetón. El caos, una forma creativa.
Dibujar – y la creatividad en general – es para mí una estrategia excelente para afrontar
Permite “hacerse amigo” del lado más oscuro sin reprimirlo ni tabúes. Porque el mundo no es solo luz y purpurina. Cuando un niño procesa esta complejidad jugando, yo veo más fuerza que peligro.
Claro que presto atención. Como madre, es mi responsabilidad. Si a los dibujos se sumaran ansiedad, retraimiento o tristeza persistente, pensaría diferente. Pero mientras vea a una niña equilibrada, feliz, curiosa, que disfruta crear y muestra orgullosa a su vampiro conejo de tres cabezas, no siento miedo.
Simplemente acepto que la vida me regaló a esta criatura maravillosa. Una niña un poco diferente. Una que quizá no dibuje princesas, pero seguro cuenta buenas historias. Y espero con curiosidad ver en qué se convierte de adulta si no intento reprimir sus particularidades.
