Que una simple bronquitis cause síntomas de asfixia es una experiencia que muchos niños pequeños y padres asustados conocen bien. Hace poco nos pasó a nosotros. No deseo a ningún padre la angustia de tener que llamar a una ambulancia para un niño que cada vez respira con más dificultad. Lo bueno es que esta enfermedad infantil común se trata muy bien con los medicamentos adecuados y, si es necesario, con oxígeno suplementario, y la mayoría de los niños la superan.
La segunda vez, al reconocer los signos a tiempo, logramos evitar el hospital. En constante comunicación con nuestro médico de cabecera, empecé el tratamiento con un inhalador en suspensión, y vigilando el estado de mi hija, superamos la enfermedad en casa.
Al principio, tenía que ponerle el inhalador en la boca cada dos horas. Eso significaba que me despertaba cada dos horas por la noche—o mejor dicho, no dormía porque vigilaba su respiración. No fue una noche fácil. Pero aun así, me sentí afortunada.
Me sentí afortunada porque cuando mi hija empezó a respirar visiblemente con dificultad —probablemente la pesadilla de cualquier padre, difícil imaginar algo peor— había un médico a quien llamar y un medicamento a mano para ayudarla.
Además, el inhalador funciona como una varita mágica. El niño que jadea y lucha por aire se alivia en un instante. Los pequeños hombros tensos se relajan y en sus ojos asustados se ve inmediatamente el alivio.
¡Qué increíblemente afortunada soy de vivir en un lugar del mundo donde todo esto es posible!
Mientras velaba a mi hija por la noche, no podía dejar de pensar en esas madres que no tienen nada a mano en esos momentos. Madres que cuidan a sus hijos enfermos en zonas de guerra, campos de refugiados o áreas afectadas por desastres. Se me encogía el corazón: ¿qué haría si estuviera despierta junto a su cama, escuchando su respiración, sin poder hacer nada para ayudarla?
Pasar la noche junto a un niño enfermo, sabiendo que al día siguiente hay que seguir adelante, es agotador, no hay duda. Pero, ¿qué madre no lo haría? ¿Qué madre no velaría toda la noche, cruzaría mares o caminaría cientos de kilómetros para salvar a su hijo?
Qué increíblemente afortunada soy de que lo único que tenga que hacer sea mantenerme despierta y pulsar un botón en el inhalador cada dos horas.
Después de la siguiente inhalación, miré un rato más el rostro de mi hija, escuché cómo su respiración se calmaba y observé cómo volvía a sumergirse en su sueño más profundo. Luego miré por la ventana. Era una noche clara con una luna llena brillante.
En algún lugar, bajo esa misma luna, una madre vela impotente junto a su hijo enfermo, sin poder hacer más que quizás rezar por él…
