Es ist halb sieben, die Kaffeemaschine hustet einmal, bevor sie zu blubbern beginnt, und ich stehe auf den Küchentresen gestützt da, halb schlafend, halb wach – und sage laut, allein in der Wohnung: „Ich muss heute nicht alles lösen.“
Früher fing mein Tag ganz anders an
Der Wecker hatte noch gar nicht richtig geklingelt, da ratterte in meinem Kopf schon die Liste: die Deadlines, die nicht eingelösten Versprechen, die ungeschriebenen E-Mails, die Stimme meiner Mutter am Telefon von gestern, weil ich seit drei Tagen nicht zurückgerufen hatte.
Es gab einen Morgen, an dem ich noch nicht einmal aus dem Bett gekrochen war und schon weinte, weil mir einfiel, dass ich an diesem Tag eine Unterlage abgeben musste, die ich seit drei Wochen vor mir herschob. Gleichzeitig sollte das Auto in die Werkstatt, und irgendwie musste ich auch zu einer Untersuchung, die ich schon zweimal abgesagt hatte.
Meine Brust zog sich zusammen, als hätte sich jemand daraufgesetzt. Und das war kein einmaliges Erlebnis, sondern ein Zustand, der Monate anhielt.
Eine Freundin merkte, dass etwas nicht stimmte, als ich in einem Café dreimal auf den Löffel starrte, bevor ich es schaffte, damit umzurühren. Sie war es, die zuerst den Satz aussprach, den ich seitdem wie meinen eigenen wiederhole. Ich habe ihn nicht von einem weisen Lehrer gehört und auch aus keinem Buch abgeschrieben – er fiel in einem ganz gewöhnlichen Gespräch, in der Ecke eines Cafés, während am Tresen jemandem gerade der Milchkaffee überlief.
Sie sagte: „Weißt du, du musst nicht alles heute lösen.“ Und ich starrte sie nur an, weil es so einfach war, dass es fast wehtat.
Mir wurde klar, dass ich seit Jahren so lebte, als müsste jeder einzelne Tag etwas zu Ende bringen, das nicht einmal mein ganzes Leben hätte zu Ende bringen können.
Also begann ich, es mir jeden Morgen zu sagen – noch bevor ich die Augen öffnete
Anfangs fühlte es sich gekünstelt an, so wie wenn man in einer Fremdsprache zu denken versucht und jedes Wort ein bisschen holpert. Aber mein Körper reagierte schneller als mein Verstand: Meine Schultern sanken herab, mein Atem wurde langsamer, und dieses bestimmte Ziehen in der Brust wurde von Tag zu Tag schwächer.
Es verschwand nicht über Nacht – und das ist mir wichtig, denn ich möchte nicht lügen. Es gibt Morgen, an denen ich den Satz sage und trotzdem sofort danach zum Handy greife – und binnen drei Minuten wieder in diesem alten, angespannten Rhythmus stecke.
Aber es gibt auch die andere Sorte Morgen, an denen es wirklich funktioniert. An denen ich ihn ausspreche und tatsächlich spüre, dass ich meinen ganzen Tag nicht mit einer einzigen Bewegung aufbauen muss – wie ein Kartenhaus, bei dem jede Karte sofort an ihrem Platz sitzen soll. Es reicht, dass ich den Kaffee trinke, mich anziehe und mich auf das erste Ding zubewege, das mir begegnet. Der Rest kommt dann, oder er kommt nicht – und auch das ist in Ordnung.
Letzte Woche stand ich vor dem Badezimmerspiegel, die Zahnbürste im Mund, und murmelte halb unverständlich den Satz vor mich hin, als mein Partner durch die Tür lugte und fragte, mit wem ich denn rede. Wir lachten darüber. Aber am selben Abend gestand er, dass auch er angefangen hatte, es sich zuzuflüstern, wenn in seiner Arbeitsgruppe ein ähnlicher Druck aufkommt. Ich hätte nie gedacht, dass eine so kleine, fast lächerliche Gewohnheit auf jemanden überspringt, den ich liebe.
Ich weiß nicht, wie lange dieser Satz noch wirken wird. Vielleicht nutzt er sich eines Tages ab, so wie sich eine Schuhsohle von den vielen Schritten abnutzt, und ich muss mir einen neuen suchen. Aber jetzt, in diesen Monaten, in denen ich noch immer lerne, wie man lebt, ohne dass einen jeden Morgen die Angst aus dem Bett zieht, ist dieser eine Satz das, was mich in Gang setzt. Manchmal reicht das für einen Tag.
Warum funktioniert so ein einfacher Satz überhaupt?
Weil er dem Kopf erlaubt, den Druck loszulassen, alles auf einmal schaffen zu müssen. Der Körper reagiert oft schneller als der Verstand – die Schultern sinken, der Atem wird ruhiger.
Wirkt er sofort?
Nein. Er verschwindet nicht über Nacht. An manchen Morgen greift man trotzdem gleich zum Handy und landet wieder im alten, angespannten Rhythmus. An anderen funktioniert er wirklich.
Muss man dafür meditieren oder etwas lernen?
Nein. Es reicht, den Satz laut oder leise auszusprechen, am besten schon vor dem Aufstehen. Kein Buch, kein Lehrer, keine besondere Technik nötig.
Was, wenn der Satz irgendwann nicht mehr hilft?
Dann darf man sich einen neuen suchen. Solche Sätze können sich abnutzen – und das ist völlig in Ordnung. Wichtig ist, dass er einen jetzt in den Tag begleitet.
