D'inverno tendo a rimandare le grandi selezioni. Preferisco ammucchiare tutto in cantina con la solita promessa: "in primavera metto in ordine". Poi la primavera diventa estate, e la storia si ripete ogni anno.
Da quando la mia città ha aperto un centro di raccolta rifiuti, non devo nemmeno più rispettare le date fisse del ritiro degli ingombranti. Così il mio "progetto annuale" è slittato senza che me ne accorgessi: prima a fine estate, poi ai giorni frenetici prima dell'inizio della scuola.
Ma se la data possiamo sempre spostarla, vale la pena sapere una cosa: il vero motivo per cui rimandiamo non è la mancanza di organizzazione. La radice è molto più profonda e riguarda il modo in cui ci leghiamo agli oggetti.
Quando ciò che è nostro diventa improvvisamente prezioso
L'economia comportamentale conosce da tempo un fenomeno chiamato effetto dotazione, e spiega alla perfezione perché la mano si blocca mentre riordini. Nel momento in cui un oggetto diventa tuo, lo percepisci più prezioso di quanto sia davvero.
Se vedi un cappotto logoro appeso in un mercatino dell'usato, ti lascia indifferente. Ma se si tratta di quello che non indossi da dieci anni, all'improvviso acquista valore ai tuoi occhi e l'idea di separartene provoca quasi un dolore fisico.
Io in realtà seleziono con facilità: al massimo mi perdo tra i barattoli accumulati e i vasi di troppo. Vestiti e giocattoli dei bambini li scremo senza pietà, non mi legano emozioni inutili e non provo quel senso di angoscia del "prima o poi mi serviranno".
Certo, a volte capita anche a me che, quando una vecchia moda torna, pensi: "peccato aver buttato quei pantaloni". Poi mi rendo conto che spesso nemmeno quelli dell'anno scorso mi calzano come li ricordavo, e mi convinco in fretta di aver preso la decisione giusta lasciandoli andare.
Spesso conserviamo cose rotte o inutilizzabili perché crediamo di fare un favore al nostro io futuro.
A quella versione immaginaria e perfetta di noi che un giorno di sicuro riparerà quella bicicletta o tornerà a entrare in quei pantaloni. Ecco perché lasciare andare un oggetto è così difficile: equivarrebbe ad ammettere che quel futuro accarezzato probabilmente non si realizzerà mai.
Quando dietro gli oggetti si nasconde un pezzo di noi
La situazione più difficile, però, è quando gli oggetti non sono più fatti solo di materia, ma diventano veri e propri ancoraggi emotivi: simboli di ricordi, di capitoli chiusi, delle persone che amiamo. Ci sembra che buttando via l'oggetto perderemo anche il ricordo, anche se le due cose, ovviamente, non coincidono.
Ho dovuto sperimentarlo sulla mia pelle quando, l'autunno scorso, con enorme dolore di tutta la famiglia, abbiamo dovuto lasciare andare il nostro cagnolino. Sono crollata non solo emotivamente, ma anche fisicamente: una malattia mi ha costretta a letto per mesi, con l'unico "vantaggio" macabro che, anche volendo, non avrei potuto mettere via le sue cose.
Sono passati nove mesi prima che riuscissi a portare in cantina ciò che usavo ogni giorno per lui: la scatola delle crocchette e la ciotola che tenevo sotto il lavello. Quel mobiletto lo odio ancora oggi ogni volta che devo aprirlo.
Poi, qualche giorno fa, sono scesa in cantina per capire cosa portare via, se si fosse accumulato abbastanza per la donazione di giocattoli all'asilo e quanti barattoli mi restassero per la marmellata di pesche. E all'improvviso ho rivisto quella scatola. Piena delle sue copertine, del trasportino, delle sue medicine.
È stato lì, in piedi davanti a quel cartone, che ho capito davvero ciò che fino ad allora sapevo solo in teoria: a volte tenere gli oggetti è il nostro ultimo appiglio a qualcosa che non possiamo più raggiungere in questa vita. Ecco perché certe persone non riescono a separarsi dai loro ricordi. Ed ecco perché nemmeno io riesco (ancora) a dire sì all'idea di portare quel pacco a un canile.
Come superare il momento difficile senza farsi travolgere
Prima di tutto, conviene cambiare la domanda mentre riordini. Non chiederti "potrà ancora servirmi", perché grazie alla nostra creatività la risposta sarà quasi sempre sì. Chiediti piuttosto: "l'ho usato nell'ultimo anno?" oppure "lo ricomprerei adesso in negozio?".
Se un oggetto ha ormai solo un enorme valore sentimentale ma nessuna funzione, chiama in aiuto il metodo della foto. Fotografalo: l'immagine conserva alla perfezione il ricordo, mentre l'oggetto può andare in donazione, perché a qualcun altro potrebbe ancora servire. Per le decisioni più razionali, invece, fai un semplice calcolo: se questo piccolo oggetto, sostituibile con pochi euro, dovessi davvero ricomprarlo tra qualche anno, vale la pena continuare ad aggirarlo per anni adesso?
In fondo, mettere ordine non parla mai di perdita, ma piuttosto di creazione. Quando riusciamo a lasciar andare gli oggetti inutili del passato – che sia un acquisto sbagliato o un cianfrusaglia conservata per niente – insieme agli scaffali respirano un po' anche le nostre giornate.
Eppure, in piedi davanti a quella scatola in cantina, ho capito anche un'altra cosa: non bisogna forzare tutto. Ci sono cose per cui semplicemente non è ancora il momento, ed è del tutto normale. Mentre una sedia da campeggio rotta o i barattoli accumulati finiscono tra gli ingombranti senza pensarci, elaborare e lasciar andare i ricordi cari al cuore richiede tempo – che siano nove mesi, o molto di più.
Perché è così difficile separarsi dagli oggetti vecchi?
Per l'effetto dotazione: nel momento in cui qualcosa diventa nostro, lo percepiamo più prezioso di quanto sia realmente. Così l'idea di separarcene può provocare quasi un dolore fisico.
Cosa significa "fare un favore al nostro io futuro"?
Significa conservare oggetti rotti o inutili immaginando una versione perfetta di noi che un giorno li userà. Lasciarli andare equivale ad ammettere che quel futuro probabilmente non arriverà.
Che domanda conviene farsi mentre si riordina?
Non "potrà ancora servirmi", perché la risposta sarà quasi sempre sì. Meglio chiedersi: "l'ho usato nell'ultimo anno?" oppure "lo ricomprerei adesso in negozio?".
Come lasciar andare un oggetto dal grande valore affettivo?
Puoi usare il metodo della foto: fotografalo per conservare il ricordo e poi dona l'oggetto, che a qualcun altro potrebbe ancora servire. Ma ricorda che elaborare i ricordi più cari richiede tempo, ed è giusto rispettarlo.
