«Ha scritto messaggi per anni al marito defunto» - Hacker raccontano ciò che avrebbero preferito non vedere

Ricevetti l’incarico di rubare Bitcoin da una persona ricca. Entrai facilmente nel suo wallet BTC e, già che c’ero, controllai le transazioni, trovando molte vendite di “CP”. CP è l’abbreviazione di child porn nel dark web. Presi tutti i Bitcoin, avvisai il mio cliente che il bersaglio era un pedofilo e diedi un consiglio anonimo alla polizia. Non sono un cittadino ligio alla legge, ma questo non lo tollero.

Mi chiesero di ottenere l’accesso al computer di un giovane che aveva doxxato il mio cliente, cioè aveva diffuso informazioni riservate su di lui online. Scoprii presto che non solo ricattava altri, ma aveva sul pc decine di “ricette” per fabbricare esplosivi, con foto e video dimostrativi. Sono sicuro che stesse pianificando qualcosa, ma non posso provarlo.

Il mio incarico era cercare prove di appropriazione indebita aziendale da parte di un uomo. Trovai anche molte registrazioni di combattimenti tra cani, che inviai anonimamente alla polizia.

Un tempo mi divertivo a entrare nei profili Facebook altrui. In uno era chiaro che il giovane non lo usava da anni: c’erano molte notifiche e messaggi non letti, che iniziai a leggere. Quasi tutti erano di una donna che all’inizio scriveva quanto amasse ancora quell’uomo e non potesse vivere senza di lui; poi raccontava come trascorreva le sue giornate. In una lettera diceva di sentire l’uomo nel vento. Allora capii che era morto da anni e quella donna era sua moglie, che cercava così di elaborare il lutto. Da allora non ho mai più guardato profili Facebook altrui.

Mia madre era convinta che suo fratello volesse escluderla dall’eredità e mi chiese di controllare il suo computer. Non trovai solo affari segreti dello zio, ma anche una cartella con foto della sua figlia minore, chiaramente scattate di nascosto mentre si faceva il bagno, si vestiva o si spogliava.

Il mio superiore, poco educato, mi chiese di spiare una collega (immagino perché le aveva fatto la corte e lei lo aveva rifiutato). Gli dissi che non avevo trovato nulla, ma un anno dopo, quando lasciai il lavoro, inviai anonimamente alcune sue conversazioni alla moglie.

Ero geloso della mia ex e entrai nel suo computer per curiosare. Non trovai chat compromettenti, ma video in cui maltrattava i suoi animali: immergeva la testa del gatto sott’acqua, calciava il cane, ecc. Andai a casa loro quando sapevo che non c’era, mostrai i video ai genitori e ai fratelli sconvolti e bloccai tutto ovunque.

Ottenni la password del Wi-Fi della scuola e navigai liberamente tra i computer interni. Su uno di quelli dei docenti c’era un video in diretta da una telecamera nascosta nella doccia delle ragazze.

Realizzavo la sezione ordini e pagamenti per un’importante catena di fast food. Pensai che avrei potuto dirottare una percentuale dei pagamenti su un conto offshore senza che nessuno se ne accorgesse. Poi sentii che avevano arrestato qualcuno con la stessa idea per un marchio di abbigliamento, finito in prigione. Sono felice di aver resistito alla tentazione, anche se era grande.

In una chat, ai tempi dell’alba di internet, qualcuno molestava quasi tutti con insulti online, mentre noi eravamo solo adolescenti innocenti che volevano parlare. Per vendetta gli inviai un messaggio fingendo di essere una ragazza di 14 anni con un link a una “foto sexy”. Ovviamente cliccò e prese un virus che cancellò tutto il suo computer.

«Ha scritto messaggi per anni al marito defunto» - Hacker raccontano ciò che avrebbero preferito non vedere

CP

Doxx

Viadal

Il passato

La cartella

Il capo

Gatti

Ragazze

La tentazione

Chat

Letture correlate

Meno scroll, meno ansia: come usare il telefono in modo più consapevole (senza rinunciarci)

Come rendere i social media un'abitudine: la guida pratica per il 2026

Le foto profilo femminili che catturano davvero l'attenzione degli uomini

"Johnny Bravo era sexy!" Di quale personaggio dei cartoni eri innamorato da bambino?

Bara per adulti in vendita: 10 annunci assurdi trovati su Facebook Marketplace

Romanticismo artificiale: quando ci si innamora di un'IA (e non ci si accorge del pericolo)

Letture correlate

4 funzioni nascoste della fotocamera del tuo telefono che rendono le foto delle vacanze da professionista

10 regole della chat di gruppo che tutti dovremmo rispettare (ma quasi nessuno rispetta)

5 invenzioni di tutti i giorni che non avresti mai immaginato ispirate agli animali

Bridgerton arriva in The Sims 4: la collaborazione più romantica dell'anno è realtà

Come l'intelligenza artificiale ti regala 5 ore libere ogni settimana (se la usi nel modo giusto)

Meno scroll, meno ansia: come usare il telefono in modo più consapevole (senza rinunciarci)