Al principio pensé que si lograba interesar a 100 personas además de mí, ya estaría muy feliz, porque mi único objetivo era crear una pequeña comunidad con intereses similares a los míos. Lo que más me sorprendió fue que ahora somos casi 20 000. Eso es maravilloso, pero también trae algo para lo que no estaba preparada: el odio.
La mayoría de creadores de contenido se enfrentan a esto tarde o temprano, pero para las mujeres es mucho más intenso, personal y cruel.
Lo peor es que no se trata solo de mí —de hecho, rara vez es sobre mí— sino sobre mi cuerpo, mi voz y el derecho a existir. No discuten lo que digo, sino cómo me atrevo a decirlo.
Para aclarar: nunca me ha molestado cuando alguien aporta información extra, aclara algo o corrige un error menor. Esos comentarios siempre me animan, porque siento que se genera una conversación sobre temas que me interesan.
Pero cuando alguien simplemente suelta “¿a quién le importa esto?”, me quedo desconcertada: a esa persona no, claro, pero ¿por qué le molesta que a otros sí? ¿De verdad hay gente que piensa que en internet solo debe haber lo que ellos consideran interesante?
Pero ni siquiera hablo de esos comentarios. Hablo de los que intentan humillarme, sexualizarme hasta el extremo o deshumanizarme. Y llegan muchos. “¿No quieres hacer OnlyFans?” “¡Mejor muestra tu ropa interior!” “Hay diez chicas así en cada esquina, pero ni por dinero.” “¿Para qué tienes ese aro en la nariz? Pareces un cerdo.” “¿Y de dónde sabes eso? ¿Te crees muy lista?” “Otra puta estúpida.” “¿A quién le importa esto? ¿Quieres llamar la atención?”
Estos son solo algunos comentarios recientes que atacan mi apariencia, mi personalidad o cuestionan que pueda saber algo solo por ser mujer.

Los ataques hacia las mujeres
Mis conocidas —otras creadoras de contenido— cuentan experiencias similares. Parece que para algunos la presencia femenina es una provocación por sí misma. Como si en internet también “debemos quedarnos en nuestro lugar”.
Los primeros comentarios me golpearon como una bofetada, y todavía siento un nudo en el estómago al pensar que esas personas están sentadas a nuestro lado en el autobús, llevan a sus hijos a la escuela o están detrás de nosotros en la fila del mercado. Y mientras tanto, piensan esto; esa es su realidad.
Estas personas no me conocen. No les molesta lo que digo, sino que me atreva a hablar. Creo que por eso las mujeres recibimos mucho más odio: porque aún existe una expectativa no expresada: calla, sonríe y ni se te ocurra reclamar espacio, ni siquiera en internet.
Para esas personas tristes, infelices y que se odian a sí mismas, que atacan cuando ven que otros avanzan en la vida, una mujer segura, a quien ya consideran inferior, es una amenaza aún mayor para su ego. Por eso intentan arrastrarnos a su miseria.

¿Cómo manejo estos comentarios?
No voy a negar que a veces un comentario así me duele. Imagina que vas con tu día y de repente alguien se te planta delante y te grita que eres una estúpida. No creo que la mayoría siga como si nada. Pero esa comprensión me ayudó a poner esos comentarios en su lugar: su frustración no es mi debilidad, sino la señal de su impotencia.
Me vino a la mente el payaso de Stephen King, Eso. Un personaje que parece aterrador mientras le tememos. Se alimenta de ese miedo, crece y domina nuestras vidas. Pero si le miramos a los ojos y decimos que no tenemos miedo, se encoge y pierde poder.
Los comentaristas son iguales. Su voz es fuerte solo si la amplificamos. Su poder crece si les prestamos atención. Yo decidí no darles ese poder.
Claro que eso no significa que nunca me afecten estas palabras. Hay días en que calan más profundo de lo que quisiera. Pero ya sé que esa rabia no es contra mí, sino contra su falta de control. No pueden detenerme ni silenciarme. Por eso están enfadados. No tienen herramientas para impedir que haga libremente lo que amo, a menos que yo les dé ese poder.
Crear contenido es una fuente de alegría para mí. Una oportunidad para compartir algo que me apasiona. Y si alguien no puede soportarlo, ese es su problema, no el mío.











